La Silla Eléctrica - Un desaparecido programa de la Radio Nacional de Colombia

Aquella noche duré media hora metido en el baño arreglándome el mechón, mi pelo, más ondulado que el de mis amigos, me impedía arreglármelo tan rápido como ellos, sin embargo esa noche tardé más de lo esperado; de pronto porque en el fondo sabía que mi tranquilidad mental se me iba a complicar por primera vez a mis escasos trece años.

Salí del baño y me puse la pinta completa: tenis Converse de tres colores, jeans Pepe rotos, camisa OP, saco ACA amarrado a la cintura y una chaqueta de bluejean. El mechón me tapaba completamente un ojo y la muñeca de la mano izquierda la tenía llena de “cueritos“ porque en la derecha tenía un enorme Swatch. Así, estaba listo a entrar por primera vez colado a una miniteca. Me eché mi Colors y estuve listo para irme.

Entonces, como era por Niza, mis papás decidieron llevarme. Ya en el carro mi mama preocupada me dijo que tuviera cuidado con las pandillas, ya que ella había escuchado en la peluquería que en la fiesta del hijo de otra señora se habían entrado unos muchachos, habían sacado navaja y se habían tirado la fiesta. También me dijo que si la fiesta era cerca de Unicentro mejor no fuera, ya que en la peluquería también escuchó a una señora decir que un amigo de un primo de ella había encontrado a un hombre desangrándose en la calle, al llevarlo al hospital le había confesado ser un mafioso y en agradecimiento le había recomendado no ir a Unicentro ya que allí iba a estallar la bomba más grande.

Le dije a mis papás que era dos cuadras antes para evitar que mis amigos vieran que eran ellos los que me habían llevado, aunque yo creo que a ellos les pasó lo mismo. En la esquina del conjunto donde era la fiesta me encontré a mis amigos. Uno de ellos el que tenía el mechón mejor peinado, me contó el mismo cuento del mafioso desangrándose, lo único que cambió es que en este caso no era al amigo de un primo, sino al primo de un amigo. Yo simplemente me hice el sorprendido.

“Bueno... aquí va a haber una cantidad de chinas”- dijo mi otro amigo el que era el contacto para entrar- “ustedes entran como si nada, son los trece de una amiga de un amigo. Como va haber tanta gente nos hacemos los locos y no creo que la nadie nos pregunte nada”-agregó-. Finalmente entramos, le dijimos al portero con seguridad a donde íbamos y el nos dejó seguir al salón comunal, entonces oíamos como de fondo sonaba la música discotequera de la época: “Búscame” de Rose y Boom-boom de Paul le Kakis y entonces vimos que había unas cuarenta personas en la fiesta. A la dueña la reconocimos rápido, era una niñita flaca, mona, ojiazul y de brackets, quien lejos de estar pasándola bien parecía estar viviendo un martirio, el cual solo se acababa cuando alguna de sus amigas llegaba, entonces les daba un escandaloso abrazo y después se secreteaba con ellas. Después entendí que lo que pasaba era que había un niño del que la dueña de la fiesta estaba tragada, pero el muchacho no parecía responder. Aunque habría que decir que la cantidad de colados iguales a nosotros era un tema que contribuía a la angustia de esta niña.

En la fiesta no daban trago pero mi amigo el contacto traía media botella de aguardiente escondida entre la chaqueta, ese mismo acto se repetía en casi todos los grupos de invitados de la fiesta. La verdad es que era poco o nada lo que nosotros tomábamos, pero esa media daba status. Casi ni la probamos sin embargo otros asistentes a la fiesta estaban totalmente ebrios, o aunque sea daba esa impresión haciendo un show bochornoso que lograba atormentar más a nuestra anfitriona. Después de Boys de Sabrina llegó la tanda rock en español cuando empezó a sonar Devuélveme a mi Chica de Hombres G, aproveché para ir al baño. Cuando salí de allí empezó el lío de mi vida: Entre las luces intermitentes del strober, y los reflejos de la bola de colores, la pude ver. Una hermosa y tierna cara se escondía detrás de un mechón estilo alf que se notaba había sido producto de un gran trabajo de secador de más de dos horas ya que su pelo chuto no dejaba gran capacidad de maniobra. Su saco Benetton verde y blanco a rayas pasaba desapercibido ante todo lo que ella emanaba. Parecía aburrida y estaba sola, entonces sin pensarlo mucho me le acerqué. ¡Hola! - le dije- . Ella me respondió algo desubicada el saludo, mirando algo asustada hacia los lados. Para hacerle conversación indagué sobre sus gustos musicales aprovechando la coyuntura de lo que estaba sonando. Le pregunte: